Vengo a entregarles una mini revolución: la sexualidad no tiene arreglo. Pregúntale a cualquier marica y te dirá que su sentido sexual de sí mismo ha cambiado con el tiempo. El mío es como un camino en la jungla, exuberante y seductor. A veces, me pierdo en él, casi como si la vida silvestre se hubiera tragado cualquier punto de referencia para que yo siguiera.
Pero de vez en cuando encuentro un claro en el que descansar, un título o una identidad que encaja conmigo, al menos por un rato. Sé que no estoy solo en este sentido cambiante de mí mismo; Una vez vi un tuit que decía que identificarse como L, G, B y T en diferentes momentos de tu vida es como el EGOT de la comunidad LGBT.
Todos los que existimos fuera de las líneas de «heterosexual» o «homosexual» sabemos: la sexualidad es menos como un estanque único y más como un río de títulos, identidades, amantes y pronombres, todos corriendo a nuestro alrededor, en constante cambio.
Hay una razón por la que el fluido es una forma tan popular de describir el género y la sexualidad. Ese río de nuestros deseos puede estar cambiando constantemente, pero el escenario sigue siendo el mismo. Seguimos siendo las mismas personas, solo que nos comprendemos a nosotros mismos un poco más profundamente.
Ese flujo constante a mi alrededor es la razón por la que mi identidad ha cambiado tanto a lo largo de los años. Hoy en día, me identifico como pansexual, pero el camino no siempre fue fácil.
Una cadena de identidades
A principios de la década de 2000, estaba llegando a la pubertad cuando vi un fragmento de un comediante en la televisión. Parecía tan confiado, tan adulto. Cuando le dijo a su audiencia que llega un momento en la vida de todos en el que se detienen y se preguntan si son homosexuales o no, no lo cuestioné. Según este tipo, cuando hacías esa pregunta, pensabas: «Sí, totalmente gay» o «No». De cualquier manera, se suponía que debías tener una respuesta a mano y luego seguir con tu vida.
Traté de hacerme la pregunta y mi estómago se hundió. No pude responder. Quería decir sí y no. No ayudó que en el mismo año, capturé Pero soy una animadora en la televisión nocturna, después de que mis padres se habían quedado dormidos. Para empeorar las cosas, ya me habían confundido las películas más convencionales: casi todos los personajes de La momia estaban calientes, y esta escena en Blade me hizo sentir un hormigueo de pies a cabeza por los tres actores.
Parece tonto ahora, con el impulso por la igualdad LGBTQ que ha ocurrido en los últimos veinte años, pero en 2000, estaba horrorizado. Como encontré a todas estas mujeres atractivas, creía que no se me permitía encontrar atractivos a los hombres también. Realmente me lamenté, me apené por Brendan Fraser y su parte media. Me tomó varios años darme cuenta de que estaba bien que me gustaran él y Rachel Weisz al mismo tiempo.
Dos confusos años después, conseguí mi primer novio. La cuestión era que no me gustaba besarlo, así que seguí besando a mis amigas, preguntándome si alguna vez me gustarían los chicos en la vida real. Me tomó cinco años, pero finalmente, después de ver por primera vez la broma confusa de ese comediante, besé a un chico en el que estaba activamente interesado. Al crecer en el sur profundo, estaba eufórico. Tener novio era como una armadura.
Entonces, fingí ser heterosexual. Antes, solo tres personas habían firmado mi anuario un año, el mismo año en que los niños me tiraban cosas por ser gay. Pero cuando me gradué de la escuela secundaria, con mi novio todavía a cuestas, jugar limpio había valido la pena (o eso pensé). Fui votado como «el que tiene más probabilidades de ser famoso». A la gente parecía gustarle, más o menos.
Sin embargo, por dentro era un desastre, atraído por algunos de mis amigos y enterrando cada oleada de deseo. No ayudó que mi lujuria por mi novio fuera genuina. Las cosas no mejoraron en la universidad. Me enamoré de un hombre. Un adulto, HOMBRE, hombre. Era el ser humano más sexy que había visto en mi vida, y apreciaba todo sobre él, hasta que rompimos (alerta de spoiler: este hombre ahora es mi esposo).
Durante nuestros meses separados, me acosté con gente. Con frecuencia. El problema era que no pude encontrar a un solo hombre que agitara el polvo que se acumulaba en la base de mi columna vertebral. En el mejor de los casos, pensé que algunos eran una compañía divertida. En su peor momento, sentí repulsión por su toque. ¿Mujeres, sin embargo? Oh chico. Algunos eran tan llamativos que tuve que irme de las fiestas, temeroso de mi propio deseo. Como si romper con el amor de mi vida no fuera suficiente, de repente me estaba preguntando si era lesbiana para empezar, y si mi ahora esposo había sido una casualidad.
Porque no solo estaba enamorada de su personalidad, su humor o su compasión. Desde un punto de vista muy superficial, pensé que era muy sexy; algunas de las entradas de mi diario durante ese tiempo estaban puramente dedicadas al duelo por la pérdida de su divino D.
Cuando volvimos a estar juntos, sabía que no podía apagar el conocimiento que nuestra separación había despertado en mí. Esta vez, no lo intenté. Terminé de jugar bien y me clavé la palabra «bi» en el pecho.
A lo largo de los años, a medida que crecimos juntos en nuestro poliamor, he reevaluado mi sexualidad y género una y otra vez. Y finalmente me di cuenta de algo: mi atracción por la gente tiene poco que ver con su presentación de género y todo que ver con su esencia, su arrogancia. A falta de una palabra mejor, su «vibra».
Bisexual de repente no fue suficiente. Mi orientación sexual se estaba desarrollando en una nueva dirección: comencé a identificarme como pansexual.
¿Cuál es la diferencia entre bisexualidad y pansexualidad?
Pansexualidad, bisexualidad. Desde el exterior (y oye, incluso para aquellos de nosotros que estamos metidos hasta los codos en este mundo), la diferencia puede parecer poco más que semántica. Después de todo, ninguna de las partes se limita a un solo sabor; si la heterosexualidad fuera vainilla y la homosexualidad chocolate, entonces la bisexualidad y la pansexualidad serían un remolino suave, ¿verdad?
No exactamente. Solía sentirme así, pero a medida que leo y veo videos que analizan el género y la sexualidad, el espacio que separa la bisexualidad y la pansexualidad se amplía. Y cuanto más aprendo, más entiendo cuán importantes son estas diferencias para nuestro sentido del yo.
Seré honesto aquí. Cuando rechacé la bisexualidad por primera vez y tomé el manto pansexual, fue en gran parte porque pensé que la bisexualidad imponía un género binario. En mi defensa, ambos tienen la palabra «bi» allí, y sé que no soy la única persona que pensó esto. Hoy en día, lo sé mejor, pero a medida que investigué más profundamente el verdadero significado de la palabra «bisexual», me di cuenta de que, aunque mis razones para abandonar la etiqueta bisexual estaban equivocadas, todavía me quedo como la palabra más adecuada para yo.
Pero ¿cuál es la diferencia? No es una aplicación de sólo dos géneros. Durante al menos treinta años, y probablemente mucho más, la comunidad bi ha rechazado el género binario. Una edición de 1990 de la publicación queer bi+ del Área de la Bahía llamada Anything That Moves instó a los lectores a no «asumir que la bisexualidad es binaria… de hecho», dijeron, «no asuman que solo hay dos géneros». La comprensión de un espacio más allá del binario es parte esencial de la cultura bi+. Y aunque los TERF existen incluso en la comunidad LGBTQ, la gran mayoría de las personas bisexuales se sienten atraídas y abrazan a personas en todos los puntos del espectro de género.
Pero si la bisexualidad se trata de la atracción por más de dos géneros, entonces, ¿en qué se diferencia la pansexualidad? La clave está en cómo definimos cada palabra. Robyn Ochs, una defensora bisexual, usa ese título debido a su opinión ampliamente aceptada sobre lo que significa su orientación. Según ella, la bisexualidad es el “potencial de sentirse atraído –romántica y/o sexualmente– por personas de más de un sexo y/o género, no necesariamente al mismo tiempo, no necesariamente de la misma manera, y no necesariamente al mismo tiempo”. mismo grado.” Su definición no es la única, y otras fuentes comúnmente definen la bisexualidad menos como atracción por «hombres y mujeres» y más como atracción por «similares y diferentes». En pocas palabras, las personas bisexuales se sienten atraídas tanto por su propio género como por otros géneros.
Si bien las personas que son pansexuales se sienten atraídas por estas mismas personas, la definición tiene una diferencia clave. La mayoría de las personas está de acuerdo en que ser pansexual significa tener «deseo o atracción sexual» que no está «limitado a personas de una identidad de género u orientación sexual en particular». ¿Confundido acerca de la diferencia? Mira más cerca.
Si bien las definiciones de bisexualidad varían, el hilo común es que la atracción de una persona bisexual está influenciada por el género. De manera positiva, el género sigue siendo un factor que informa su atracción. La pansexualidad, por otro lado, no depende del género, y nuestra atracción por los demás no tiene nada que ver con nuestra propia identidad de género. De hecho, si bien podemos estar profundamente excitados por la expresión de género de alguien, no tiene en cuenta cómo o por qué nos sentimos atraídos por esa persona. Y a diferencia de la bisexualidad, la pansexualidad no tiene en cuenta tu propia identidad de género. No se trata de anhelar a alguien que se parece o se siente como yo.
No estoy diciendo que la pansexualidad sea un cuento de hadas problemático de ceguera de género. Atracción como la mía ve el género. Disfruto de ella y de todos sus matices sabrosos. Es solo que en todas partes en la escala de mujer a hombre, cis a no, es una delicia. La pansexualidad no pasa por alto esas diferencias, reconoce las diferencias de género y expresión sin que esos aspectos únicos sean factores en la naturaleza de nuestro ardor. En cambio, las chicas pan como yo se sienten más atraídas por lo que alguien está lanzando, independientemente de cómo se presente. Es difícil explicárselo a alguien que no es pan. Algo así como si te pidieran que describieras exactamente qué hace que el chocolate sea tan divino para alguien que nunca lo ha probado. Volviendo a la analogía del servicio suave, mientras que las personas bisexuales aprecian los tonos terrosos únicos del chocolate y el brillo de la vainilla.
¿Qué puedo decir? Cuando alguien está caliente, simplemente está caliente. No puedo atascarme con nada sobre su identidad de género. Al mismo tiempo, tenemos mucha superposición juntos. Muchos de mis amigos se identifican como bisexuales, y es hermoso. Intercambiamos historias de bellezas, abrazamos la sexualidad y los amantes de los demás, y tenemos un fuerte sentido de comunidad entre nosotros. Siento una comunión mucho más profunda con mi familia bisexual que con cualquiera que esté más firmemente atrincherado en ambos lados de la escala de Kinsey.
Por qué elijo pansexual
Uno de mis sentimientos favoritos sobre ser pansexual es la abrumadora sensación de liberación en relación con mi propia identidad de género. La bisexualidad tiene que ver con amar a alguien cuyo género es como el tuyo. Para mí, eso es difícil. Mi exploración en evolución de mi propia identidad de género es algo sobre lo que poco a poco me estoy volviendo más abierto.
2020 ha sido un año tierno y aterrador. Creo que me inclino por una mayor vulnerabilidad porque esa es la única opción que tengo: o esconderme en el sofá, comer papas fritas y ver Netflix. Parte de mi caos de niña en torno a mi sexualidad se debió a que mi género no es tan fijo. Me encanta la presentación femme. Mi color favorito es el brillo, y una corona de flores siempre es mi accesorio preferido. Siempre. Pero aún así, nunca me he sentido completamente cómoda siendo llamada mujer. El mes pasado, encontré el término «demigirl» y creo que me gusta.
Pero tengo casi treinta años y solo he pasado dos semanas probando este nuevo término. Si mi propia expresión de género está constantemente en duda, ¿cómo diablos puedo reclamar una identidad sexual que se basa en mi atracción tanto por mi propio género como por otros géneros?
¿Significaría eso que estoy buscando semigirls? Supongo que sería interesante, pero creo que prefiero tomarme una taza de café para hablar sobre la seminiña que necesariamente buscar un amante cuyo género sea como el mío.
El énfasis en la igualdad simplemente no funciona para mí. El próximo mes, el próximo año, ¿quién sabe cómo aterrizará mi identidad? Ser pansexual me ayuda a mantener esa puerta abierta, me permite una constante en un mundo que puede sentirse en constante cambio. Mis parejas también tienden a ser no binarias o profundamente reflexivas de su género. Mi esposo y yo dedicamos mucho tiempo a profundizar nuestra comprensión de nuestros propios géneros.
Y a riesgo de sonar como un estereotipo total de pansexual, queer o bi+, elijo este identificador porque me encanta la amplitud de opciones que me otorga. Me encanta la posibilidad de atracción en cada encuentro. Esta flexibilidad en mi relación con el género, la sexualidad y la intimidad deja todas las puertas abiertas y en cada encuentro veo todo lo que podría ser nuestra conexión.
El estigma detrás de la palabra
Mientras que otras chicas bi+ estarán de acuerdo cuando digo que la alegría de nuestra orientación está en las posibilidades, sé que no todos se sienten de esa manera. Las bellezas bi, pan, polisexuales (que no deben confundirse con poliamorosas), omnisexuales y queer se sustentan en esa fluidez vibrante.
Identificarse bajo nuestro gran paraguas no siempre fue tan fácil y, en muchos casos, todavía no lo es. Cuando era adolescente, y bien entrada la veintena, me enseñaron que las personas bi+ eran de alguna manera mediocres. Para empezar, las personas heterosexuales asumen que eres uno de ellos básicamente en todo momento, y si sales del armario, de repente recuerdan con horror todas las cosas casualmente homofóbicas que dijeron frente a ti. Pregúntenos a cualquiera de nosotros y le diremos que nos sentimos como un espía, observando a la comunidad heterosexual, en su mayoría pasando desapercibidos.
Si crees que nuestra propia comunidad sería mucho más atractiva para nosotros que la gente heterosexual, tengo malas noticias. A menudo también somos puestos al margen de nuestro propio grupo. Pasa todo el tiempo. Una vez, una “amiga” lesbiana me dijo que no contaba en la comunidad LGBTQ debido al género de mi esposo. Otras lesbianas y hombres gay hacen preguntas denigrantes, dudando de mi capacidad para enamorarme de alguien que, a sus ojos, me haría “lo suficientemente rara”. Hace unos meses, fui a un cóctel raro. En la esquina se sentó un grupo de personas que juzgaron y cuestionaron abiertamente a todos los asistentes bi y pan. Donde se suponía que íbamos a ser bienvenidos como familia, somos vistos como «menos que» por no poder doblar prolijamente en una caja que funcione bien para ellos.
De cualquier lado, las personas heterosexuales y homosexuales a menudo cambian su comprensión de la orientación sexual de una persona bi+ dependiendo de con quién estén saliendo en ese momento. Para ellos, eres heterosexual o no lo eres. Y cuando esas personas logran entender que somos pan o bi, nos pintan como codiciosos. Se nos enseña que está mal que amemos todos los sabores, y se nos descarta como tramposos necesitados cuyos deseos insaciables y desviados nunca pueden ser saciados. En resumen, somos zorras, incluso para nuestra propia comunidad, basta con mirar la forma en que RENT y The L Word nos retrataron para ver a qué me refiero. Las perspectivas nacidas de nuestra propia comunidad solo reforzaron las ideas de las personas heterosexuales de que la comunidad bi+ estaba sucia de alguna manera.
Aún así, hay mucha luz para amar. En esa hora del cóctel el mes pasado, tuve suerte. Había gente juzgando la pansexualidad, pero todo lo que tenía que hacer era tomar mi bebida y dirigirme al otro lado de la mesa para sentarme junto a la comunidad que me atrapó. Los amigos que tengo de ese Meetup caen en todo el mapa de identidad LGBTQ, e incluso aquellos que existen en un extremo de la escala de Kinsey me aman exactamente por lo que soy.
La narrativa sobre la pansexualidad está cambiando y la comunidad LGBTQ está comenzando a darse cuenta de que juntos somos más fuertes. Ahora más que nunca, me siento más seguro presentándome exactamente como soy ante la comunidad, y no siento la necesidad de poner un asterisco al final de todo lo que digo sobre mi verdad. No es casualidad que la gente del pan haya comenzado a surgir de los rincones de la sociedad. Parece que la tormenta está terminando. Siempre hemos estado aquí, y si Rosa Díaz en Brooklyn 99 nos muestra algo, es que esos estereotipos negativos se están disipando.
Incluso mi puñado de amigos heterosexuales han superado los estereotipos. No es que sea amigo de personas heterosexuales que no lo son, pero en los últimos años he notado una tendencia. He hecho más amigos que son hombres heterosexuales y me sentí abrazado por ellos. Todos estamos aprendiendo a hacer el trabajo juntos: heterosexuales, queer y todos los demás.
Ya es hora. Dejando a un lado la moral o una cultura de aceptación, las personas pansexuales son simplemente geniales . Tal vez soy parcial, pero todas las personas pan que he conocido son geniales. Somos divertidos, receptivos y ansiosos por aprender. La forma en que abordamos la sexualidad se refleja en el resto de nuestras vidas: debido a que todo es una posibilidad de conexión y belleza, valoramos las nuevas experiencias, grandes y pequeñas. Venimos al mundo con los brazos abiertos, confiando en que nos amarás, lo suficientemente seguros como para seguir adelante si no lo haces.
Los estereotipos sobre nuestra promiscuidad o falta de fiabilidad todavía duelen. El mito de que somos incapaces de comprometernos nos está aislando, y mi decisión de volverme poliamorosa se asentó en la vergüenza, ya que sentí que estaba confirmando todas las cosas negativas que la gente había dicho sobre mi sexualidad a lo largo de los años.
Pero la cuestión es que tomaría esas cosas negativas e hirientes una y otra vez a cambio de mi identidad. Porque nos amo, amo a las personas pansexuales, y no cambiaría quien soy por nada en el mundo. La capacidad de abrazar a todo tipo de personas es una bendición, de la que me siento honrado de haber sido dotado.
Mi viaje hacia la pansexualidad no es el camino correcto para todos. Muchas personas aterrizaron en bi y se sintieron como en casa allí. A otros se les ha dado una etiqueta y se han adherido a ella toda su vida. Mientras seamos felices y nos tratemos con gracia, ¿cuál es el daño?
La sexualidad no ofrece un norte magnético, ninguna estrella guía que nos diga cuál es la mejor manera de ser. Pero dentro de cada uno de nosotros hay una brújul